Мадлен Л`Энгл - Трещина во времени
Они какое-то время шли молча под пологом благоуханного леса, неслышно ступая по опавшим сосновым иголкам. Высоко над ними ветер пел свою песню среди ветвей. Чарльз Уоллес просунул ладошку в руку Мэг, и этот трогательный детский жест задел какую-то струнку в душе у Мэг, так что тугой узел у нее в груди начал потихоньку распускаться. Она знала, что Чарльз любит ее такой, какая она есть.
– Сегодня опять было плохо в школе? – спросил он ее.
– Да. Я поругалась с мистером Дженкинсом. Он говорил гадости о папе.
– Знаю, – серьезно кивнул Чарльз Уоллес.
– Но как ты узнал?
– Я не могу этого объяснить, – Чарльз Уоллес покачал головой. – Ты как будто сама мне говоришь, вот и все.
– Но я же ничего не говорила! Тебе только кажется, что ты знаешь!
– Я всегда знаю о тебе все, – сказал Чарльз.
– А как же близнецы? – спросила Мэг. – Ты и про них тоже все знаешь?
– Думаю, я мог бы, если бы захотел. Если бы я им был нужен. Но это не так-то просто, и я думаю только о тебе и о маме.
– Ты хочешь сказать, что читаешь наши мысли?
– Нет, не думаю, что это так, – смутился Чарльз Уоллес. – Это как читать на чужом языке. Например, если я очень сильно постараюсь, то начинаю понимать, о чем ветер шепчется с соснами. И ты как будто говоришь мне непред… непредумышленно. Это хорошее слово, да? Я опять сегодня просил маму посмотреть для меня кое-какие слова в словаре. Наверное, мне давно пора научиться читать самому, только боюсь, что тогда на следующий год мне станет еще хуже в школе – ведь я уже все буду знать сам. По-моему, лучше пусть люди продолжают считать, что я не очень-то умный. Тогда они не будут так меня ненавидеть.
Где-то впереди громко залаял Фортинбрас. Это был тревожный лай: так он предупреждал хозяев, что к дому подъезжает машина или что кто-то приблизился к двери.
– Здесь кто-то есть, – испуганно воскликнул Чарльз Уоллес. – Кто-то бродит возле дома! Бежим! – и он что было сил припустился бежать. На опушке Фортинбрас заливался лаем, стоя перед каким-то мальчишкой.
Они, запыхавшись, побежали к ним, и мальчишка сказал:
– Скажите своей собаке, чтобы заткнулась!
– Это кто такой? – спросил у Мэг Чарльз Уоллес.
– Это Кельвин О’Кифи. Он в сборной школы по баскетболу, но учится на год старше. Он у нас восходящая звезда.
– Я же свой, старик! Я тебя не трону! – обратился мальчик к Фортинбрасу.
– Форт, сидеть! – скомандовал Чарльз Уоллес, и пес послушно уселся, но не сводил настороженного взгляда с чужака. В его пушистом горле все еще клокотало низкое рычание.
– Ну, так, – Чарльз Уоллес по-хозяйски упер руки в бока. – А теперь говори, чего тебе здесь надо.
– Я могу спросить вас о том же самом! – мальчишка явно начинал злиться. – Вы ведь из семьи Мурри, верно? Но это уже не ваша земля! – он двинулся было прочь, но Фортинбрас зарычал так, что ему пришлось остановиться.
– Расскажи мне все, что знаешь о нем, Мэг, – велел Чарльз Уоллес.
– А что я могу о нем знать? – удивилась Мэг. – Он старше меня, и он нападающий в баскетбольной команде.
– Только от того, что я выше остальных, – с некоторым смущением добавил Кельвин. Он действительно был высокий для своих лет и ужасно костлявый. Худые запястья торчали из рукавов свитера, а потертые вельветовые брюки не закрывали лодыжек. Рыжие волосы давно нуждались в стрижке, а лицо покрывала целая россыпь веснушек. Зато глаза сияли необычайной яркой голубизной.
– Говори, что ты здесь делаешь, – произнес Чарльз Уоллес.
– Это что, урок? Разве это я тут считаюсь болваном, а не ты?
Мэг моментально разъярилась, но Чарльз Уоллес на удивление добродушно ответил:
– Да, ты прав. Но если ты хочешь, чтобы я отозвал собаку, то лучше отвечай.
– Для болвана ты чертовски умен! – сказал Кельвин. – Я просто хотел удрать подальше от своей семейки.
– А что у тебя за семейка? – кивнул Чарльз Уоллес.
– У них у всех сопливые носы. Я третий по счету, а всего нас одиннадцать. И я вундеркинд.
– И я тоже, – просиял Чарльз Уоллес.
– Это не имеет отношения к спорту, – уточнил Кельвин.
– И у меня тоже.
– Я скорее имел в виду биологию, – неуверенно добавил Кельвин.
– Изменения в генах, – бойко процитировал Чарльз Уоллес, – проявляются у потомства в признаках, несвойственных родителям, но передаваемых следующим поколениям.
– Ушам не верю! – вырвалось у Кельвина. – Мне же рассказывали, что ты вообще говорить не умеешь!
– Считая меня болваном, люди могут надо мной смеяться, – сказал Чарльз Уоллес. – И зачем мне их разочаровывать? Тебе сколько лет, Кел?
– Четырнадцать.
– А в каком ты классе?
– В седьмом. Я первый ученик. Слушай, вас никто не звал прийти сюда сегодня?
Чарльз Уоллес, все еще удерживая Фортинбраса за загривок, вперил в Кельвина недоверчивый взгляд.
– Что это значит – звал?
– Ты все еще мне не веришь? – пожал плечами Кельвин.
– Я вообще недоверчивый.
– Так значит, ты мне не скажешь, зачем сюда пришел?
– Мы с Мэг и Фортом решили прогуляться. Обычное дело. Мы часто гуляем втроем.
– Ты что-то от меня скрываешь, – Кельвин с недовольным видом сунул руки в карманы.
– И ты тоже, – парировал Чарльз Уоллес.
– Ладно, дружище вундеркинд, – сказал Кельвин. – Я расскажу тебе вот что. Иногда у меня бывает что-то вроде предчувствия. Даже скорее побуждения. Ты ведь знаешь, что такое побуждение?
– «Выполнение некоего навязанного действия. Вынужденный поступок». Не очень точное определение, но это все, что есть в Оксфордском словаре.
– Ладно, ладно, – Кельвин вздохнул. – Я опять забыл, что поддался неверному представлению о твоих способностях.
Мэг тем временем опустилась на пятачок жесткой травы на опушке. Форт деликатно высвободил свою шкуру из пальцев Чарльза Уоллеса и подобрался к ней: улегся рядом и положил голову на колени хозяйке.
Кельвин изо всех сил старался быть вежливым и обращался не только к Чарльзу Уоллесу, но и к Мэг.
– Когда у меня возникает это предчувствие, это побуждение, я всегда выполняю все, что оно мне подсказывает. Я не могу объяснить, откуда оно приходит и как я его улавливаю, ведь это бывает очень редко. Но тем не менее я подчиняюсь. И вот сегодня у меня возникло предчувствие, что я должен побывать в доме с привидениями. Это все, что я знаю, малыш. Я ничего от тебя не скрывал. Может быть, я как раз и должен был встретить здесь тебя. А теперь твоя очередь.
Чарльз Уоллес еще какое-то время придирчиво рассматривал Кельвина, затем взгляд его затуманился, как будто он пытался погрузиться в его мысли. Кельвин стоял, не шелохнувшись, и терпеливо ждал.
– Хорошо, – наконец выдал Чарльз Уоллес. – Я тебе верю. Но все равно не могу тебе рассказать. Наверное, я был бы рад тебе довериться. И для начала ты пойдешь к нам и пообедаешь.
– Я-то согласен, но… что скажет ваша мама? – спросил Кельвин.
– Она будет очень рада. С нашей мамой все в порядке. Конечно, она не такая, как мы. Но она все понимает.
– А как насчет Мэг?
– Мэг придется привыкать, – сказал Чарльз Уоллес. – Она не может сразу с чем-то смириться.
– Что это значит – не такая, как мы? – сердито осведомилась Мэг. – И что это значит – с чем-то смириться?
– Ох, только не заводись сейчас, Мэг, – сказал Чарльз Уоллес. – Повремени. Я потом все тебе объясню, – он коротко глянул на Кельвина и принял какое-то решение. – Ладно, давай возьмем его с собой и познакомим с миссис Что-такое. И если с ним что-то не так, она сразу узнает, – и он зашагал во всю прыть своих маленьких ног в сторону заброшенного дома.
Дом с привидениями стоял наполовину скрытый в тени от разросшихся вокруг вязов. Сейчас их ветви были почти голыми, и земля возле дома была покрыта толстым слоем желтых листьев. Послеполуденный свет казался каким-то зеленоватым, отражаясь в пыльных оконных стеклах. Ставня без защелки хлопала на ветру. Что-то жалобно скрипело. Мэг нисколько не удивилась тому, что этот дом считался населенным призраками.
Передняя дверь была крест-накрест заколочена досками, однако Чарльз Уоллес уверенно повел их к заднему крыльцу. На первый взгляд и эта дверь тоже была заколочена, но Чарльз Уоллес постучал, и дверь распахнулась, отчаянно скрипя ржавыми петлями. Где-то в кроне высоченной ели с возмущенным карканьем сорвался с места огромный ворон, а дятел выдал на соседнем стволе оглушительную барабанную дробь. Здоровенная серая крыса промчалась мимо них и скрылась за углом дома, отчего у Мэг вырвался испуганный крик.
– Они так развлекаются, используя самые типичные предрассудки и стереотипы, – успокаивающе объяснил Чарльз Уоллес. – Не бойтесь. Идите за мной.
Кельвин твердой рукой поддержал Мэг под локоть, а Форт прижался к ноге. Их поддержка была так приятна, что паника мигом испарилась, и она бестрепетно шагнула следом за Чарльзом Уоллесом в затхлую тьму старого дома.
Они оказались в каком-то подобии кухни. По крайней мере, здесь бросался в глаза огромный очаг, в котором над едва тлеющим огнем висел большой закопченный котел. Но почему же тогда из трубы над крышей не шел дым? В котле что-то громко булькало, и запах от этого варева скорее походил на испарения от химических экспериментов миссис Мурри, чем на готовящуюся еду. В старом кресле сидела маленькая толстушка. Поскольку это явно была не миссис Что-такое, Мэг решила, что видит одну из ее подруг. Она щеголяла в огромных очках: стекла в них были в два раза толще и в два раза больше, чем в очках у Мэг, – и что-то шила мелкими торопливыми стежками на простыне. Еще несколько простынь валялось скомканные на пыльном полу.
